В провинциальном городке, в разгар 1984 года, жизнь будто сошла с унылых советских плакатов. После обычной дискотеки бесследно исчезает Лена, дочь местного партийного босса — секретаря райкома. Её пропажа грозит всколыхнуть всё тихое болото городка. Расследовать это щекотливое дело поручают опытному, уставшему от системы капитану милиции Журову. А в ту же самую ночь, на окраине, в частном доме происходит кровавая расправа. В убийстве обвиняют хозяина, молчаливого и замкнутого мужчину. И оба этих, казалось бы, не связанных дела ложатся на стол одного следователя — капитана Журова.
Журов быстро понимает, что в деле об исчезновении девушки слишком много намеренной тишины, а в деле об убийстве — кричащих, но сомнительных улик. Давление сверху, требующее быстро найти «дочку начальства», сталкивается с его собственной тягой докопаться до истины, какой бы неприглядной она ни была. Постепенно капитану открывается пугающая картина: нити от обоих событий начинают сплетаться в один мрачный клубок, уводящий в самые тёмные уголки этого сонного городка. Журову предстоит не просто найти преступника, а разорвать паутину лжи, где правда может оказаться опаснее любого убийства.